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ENZO VERRENGIA

# Imeno dalla meta degli anni’80 la
g, NATTativa italiana si infittisce di
£ &molti esordi, troppi. Fino all'intasa-
mento di novitd in larga parte superflue
e scaturite dai tentativi disperati del'edi-
toria di rincorrere lettori sempre pitl ri-
trosi e scars! di numero. Il riflusso, I'av-
vento di una televisione pervasiva e stra-
tificata, all'americana, stanno dirottando
Intere generazioni daila carta stampata
all'elettronica. Si cerca allora di inserire
anche 1l libro nel nuovo circo mediatico,
togliendogli le funzioni piti proprie, quel-
le di veicolare cultura ed espressiviti,
per attribuirgliene una sola: la spettaco-
lartzzazione dei contenuti, Finché non ci
st accorge che i nuovi scrittori fanno di
tutto fuorché scrivere e qualcuno co-
mincia a capire che bisogna insegnare Ia
pratica letteraria come primo passo di
una rialfabetizzazione narrativa.

Dalla Scuola Holden, fondata a Torino
da Alessandro Baricco, viene fuori il ven-
tisettenne Alessic Romano, di Montesil-
vang, il comune a nord di Pescara dove
Silvana Ballestra ha ambientato La guer-
ra degli Anto. Lo scenario natale pero re-
sta lontano da quello in cui si svolge il ro-
manzo, Romano firma infatti una storia
impregnata di giallo che si dipana tutta a
Torino, tra 1 luoghi e { protagonisti della

Holden. Matteo frequenta i corsi di scrit-
tura creativa con altri coetanei che inse-
guono il sogno di pubblicare. Nei corridoi
della Holden transitano Baricco e il gotha
del romanzo italiano post-post-post., Il
gioco di individuarli uno per1no e racco-
glierli in una sorta di catalogo delle com-
parsate vale di per sé il gusto di un eser-
C1z10 stimolante. Neanche il miraggio del
successo tuttavia cancella nel giovane
Matteo il sistema ghiandolare, Lui € per-
duto per Elena, che I'ha folgorato con un
IMprovviso rapporto orale, Per poi finire
uccisa nel suo appartamento.

Matteo vuole scoprire chi é stato, per un
desiderio di vendetta ad altissima grada-
zione sentimentale. Si mette cosi a sca-
vare neil'esistenza di Elena, della quale
non sapeva pol molto, a parte quello cke
ler gl ha scatenato dentro dopo I'inspe-
rato dono sessuale. La ragazza assumein

it | Sfuggente Lasuaspregiudicatezza scon-
— fina nel vero e propric maleficio. Tanto

che Elena sembra avere irretito Sandro
veronesy, al punto da renderlo il princi-
pale sospetto dell'omicidio. E lo stesso
meccanismo di Vertigine, il film tratto
dal romanzo di Vera Caspary con cui nel
1944 Otto Preminger esordisce alla regia,

LI Dana Andrews interpreta il ruolo del |

enente Mark McPherson, risucchiato
1ella passione per una presunta morta,

Laura, sutla quale scopre verita sempre

piu spracevolt. Soltanto che poi questa ri-
compare 1n veste di sospetta assassina,
mentre la Elena di Matteo rester3 cada-
vere., Anche se da viva ha avuto il tempo
di destrutturare parecchi equilibri, par-
tendo da quelio dell’io narrante.

Alessio Romano riesce a fare di lei una fi-
gura tentacolare, pur nel respiro conte-
nuto di una vicenda che si compie in un
arco di tempo non lunghissimo. Quanto
basta a identificare uno sfondo e i perso-
naggi che vi si muovono, Segno che la
politica editoriale degli esordi torna sui
sentieri della buona qualita e la padro-
nanza del racconto viene riconosciuta
una virtu, da privilegiare rispetto alle

frovate eclatanti. Stilos ha intervistato

Alessio Romano.

Da dove nasce I'idea di un romanze con
protagonista la crema della narrativa

contemporanea italiana?

Ho frequentato per due anni la Scuola
Holden, ascoltando le lezioni di molti
dei piu importanti scrittori italiani. Da
subito mi € sembrata un'ottima ambien-
taztone per un romanzo giallo, Un mez-
ZO per raccontare un'esperienza molto
importante per la mia formazione, San-
dro Veronesi, in particolare, & stato uno
degli insegnati che pilti mi ha influenza-
to e aiutato nella crescita della scrittura.
Oltretutto € una persona molto diverten-
te e ha un grande senso dell'umorismo e
dell’autoironia. Quando ho iniziato a
scrivere il romanzo, ho subito sentito
che Jui avrebbe dovuto avere un ruolo
importante nella trama. Per fortuna non

se I'e presa...

Veronesi ha scritto il retro di copertina.
Ma gli altri sapevano di essere citati? E

che ne pensavano?

Le persone realmente esistenti che nel
IMI0 romanzo st MUOVONo COMe Perso-
naggi (hanno cioé un ruolo nella trama,
delle battute, sono presenti in carne e os-
sa) hanno tutte letto il dattiloscritto pri-
ma della pubblicazione. In generale cre-
do si siano divertite; che abbiano un po’
pensato di fare una comparsata come in

un film. Le altre persone reali solamente
citate, invece, spero non se la siano pre-
sa per quello che voleva essere un omag-
g10 nel loro confronti.

Lo stile e asciutto e grintoso, trasudante
disperazione e disincanto, salvo un sot-
tofondo di pervicace romanticismo nel-
I'attaccamento del protagonista alla me-
moria di Elena, la ragazza uccisa. £ cosi?
(Quello che Matteo, la voce narrante del

- romanzo, prova per Elena, la vittima, &
liNa VETd € propria ossessione, che quasi

sfiora I'imvasamento, la fissazione, Ia nie-
crofilia, Per cercare di rendere questo
stato d'animo ho scelto di usare la secon-
da persona (un «tu» che trovo sempre
molto coinvolgente per il lettore), facen-
dorivolgere i pensieri di Matteo diretta-
mente a Elena. Per il resto, il modello di
narrazione che avevo in mente era mol-
to vicino alla narrazione orale: di due
amici che si confidano davanti a una bir-
ra.

Al di la dei numerosi riferimenti contenu-
ti nel libro, esistono degli autori la cuiin-
fluenza é decisiva?

Credo di essere riuscito a mettere dentro
al romanzo tutt gli autori che considero
piu fmportariti per la mia formazione.
Quegli autori, cioe, che con le loro opere
mit hanno fatto venire voglia di scrivere.
In assoluto il romanzo che pitl considero
decisivo per la mia vocazione é un libro

molto lontano dal mio: La versione di
Barney, di Mordecai Richler.

| colleghi della Scuola Holden sapevano di
questo romanzo?

Una delle cose piti belle della mia espe-
rienza alla Holden é stato il confronto
quotidiano con i miei compagni. Ci si
scambiava racconti, manoscritti e sce-
negglature; ¢l si segnalava a vicenda libri
e flm; si discuteva ogni giorno dj scrittu-
ra e di narrazione. Molti dej miei compa-
gni di corso sono finiti nei ringraziamen-
ti del libro per la pazienza e 1a passione
COn cui hanno ascoltato e letto tutto
quello che ho seritto in due anni di scuo-
|a.

L'immagine della gioventi che ruota in-
tomo all’istituto di Baricco non & edifican-
te, Finzione o verita?

Finzione pura. Scegliendo di scrivere un
noir ho dovuto, ovviamente, inserire tut-
ta una serie di situazioni e tematiche
estreme e trasgressive, Nella realti i due
anrt che ho passato a Torino sono stati
molto stimolanti culturalmente, ma an-
che molto poco avventurosi. Magari ci
fossero stati misteri, sogni premonitori,
spacciator] e pornodive a riempire le mie
giornate!
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Pid che ungiallo, quisihalimpressionedi  Dettivi. Realizzare unbuon librodi ge-  -1tare e confrontarmi con tutti quegli
rovarsidinanziaunromanzoachiave, E  1€r€, che fosse coinvolgente e intrigante; ~ 1Uton che ho studiato per due anni, in
una fettura corretta? iescrivere un ambiente e unamiaespe-  M0do da farciiconti ed «eliminarli» una

Mentre scrivevo avevo in mente tre  1enzaautobiografica, la ScuolaHolden;  /olta per tutte, Spero di esserci riuscito.
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